Časové pásmo je kompromis. Slnko dosiahne svoj najvyšší bod na každom mieste na Zemi v inom okamihu a žiadne hodiny by to nikdy nedokázali sledovať, a tak sa svet dohodol zaokrúhľovať.
Väčšina miest zaokrúhľuje o pár minút a nikto si to nevšimne. Niektoré mestá zaokrúhľujú o viac ako hodinu – a keď to raz viete, uvidíte to aj na ulici.
Madrid je najznámejší prípad. Španielsko prijalo greenwichský stredný čas v roku 1901, čo zodpovedá jeho geografii; pevninské Španielsko leží na jednej línii s Britániou, Portugalskom a Marokom. Potom 16. marca 1940 sa hodiny posunuli o hodinu dopredu, aby sa zosúladili s nacistickým Nemeckom, a späť sa už nikdy nevrátili. Madrid dnes v zime beží asi 75 minút pred vlastným slnkom a v lete asi dve hodiny. Španieli obedujú o 14:00 a večerajú o 21:00 – ale v časovom pásme, ktoré by Španielsku prisúdila geografia, je to 13:00 a 20:00, presne vtedy, keď jedáva zvyšok Európy.
Kuala Lumpur a Singapur sú tesne za ním, približne o 73 a 65 minút, a dostali sa tam spolu. 31. decembra 1981 o 23:30 posunula Malajzia čas na Malajskom polostrove o pol hodiny dopredu, aby odstránila časový rozdiel so Sabahom a Sarawakom. Singapur urobil rovnakú zmenu v tom istom okamihu. Singapur leží takmer presne na rovníku, kde by slnko malo navždy vychádzať o šiestej a zapadať o šiestej – namiesto toho vychádza okolo siedmej a zapadá okolo siedmej.
Istanbul je 64 minút vpred a dostal sa tam inou cestou: Turecko v roku 2016 zrušilo letný čas a natrvalo nastavilo krajine UTC+3, pásmo určené pre 45. poludník. Koncom decembra slnko v Istanbule vychádza až okolo pol deviatej.
Buenos Aires je 54 minút vpred a tento efekt je slávny, hoci ho málokto chápe. Argentína používa UTC−3; geograficky patrí do UTC−4. Večerné svetlo vydrží absurdne dlho, večera sa začína o desiatej, reštaurácie sa plnia o jedenástej. Buenos Aires nie je neskoré mesto povahou. Je neskoré mesto aritmetikou.
Lagos je 46 minút vpred, Baku 40, Soul a Karáči po 32, Hongkong 23, Toronto 18.
Spája ich to, že ani jeden z týchto posunov nevytvoril astronóm. Madridský vzišiel z diplomatického gesta. Singapurský z rozhodnutia prijatého v inej krajine. Soulský je pozostatkom štyroch zmien štandardného času za pol storočia, z ktorých ani jedna nemala nič spoločné s oblohou.
Teherán je výnimka, ktorá to potvrdzuje. Irán odmietol zaokrúhľovať: používa UTC+3:30, jedno z mála polhodinových pásiem na svete, zvolené tak, aby národný poludník padol takmer presne na čistý posun. Teheránske hodiny sa od miestneho slnečného poludnia líšia len o niekoľko minút – a natrvalo mätú plánovací softvér všetkých ostatných.