समय क्षेत्र एक समझौता है. पृथ्वी पर प्रत्येक स्थान पर सूर्य अलग-अलग क्षण में अपने उच्चतम बिंदु पर पहुंचता है, और कोई भी घड़ी कभी भी इसका पता नहीं लगा सकती, इसलिए दुनिया चक्कर लगाने के लिए सहमत हो गई।
अधिकांश शहर कुछ ही मिनटों में घूम जाते हैं और किसी को ध्यान नहीं आता। कुछ शहर एक घंटे से भी अधिक समय तक घूमते हैं - और एक बार जब आप इसे जान लेते हैं, तो आप इसे सड़क पर देख सकते हैं।
मैड्रिड सबसे प्रसिद्ध मामला है। स्पेन ने 1901 में ग्रीनविच मीन टाइम अपनाया, जो कि उसके भूगोल की मांग है; मुख्य भूमि स्पेन ब्रिटेन, पुर्तगाल और मोरक्को के साथ कतार में है। फिर 16 मार्च 1940 को घड़ियाँ नाज़ी जर्मनी की बराबरी करने के लिए एक घंटा आगे बढ़ गईं और फिर कभी पीछे नहीं रहीं। मैड्रिड अब सर्दियों में अपने सूर्य से लगभग 75 मिनट आगे और गर्मियों में लगभग दो घंटे आगे चलता है। स्पेनवासी दोपहर का खाना 2 बजे और रात का खाना 9 बजे खाते हैं - लेकिन समय क्षेत्र भूगोल स्पेन को बताता है, यानी दोपहर 1 बजे और रात 8 बजे, ठीक उसी समय जब यूरोप के बाकी लोग खाना खाते हैं।
कुआलालंपुर और सिंगापुर लगभग 73 और 65 मिनट पर पीछे हैं, और वे एक साथ वहां पहुंचे। 31 दिसंबर 1981 को रात्रि 11:30 बजे, मलेशिया ने सबा और सारावाक के साथ समय अंतराल को कम करने के लिए प्रायद्वीपीय मलेशिया को आधे घंटे आगे बढ़ा दिया। सिंगापुर ने उसी क्षण यही परिवर्तन किया। सिंगापुर लगभग भूमध्य रेखा पर स्थित है, जहां सूर्योदय छह बजे और सूर्यास्त छह बजे होना चाहिए, हमेशा के लिए - इसके बजाय सूरज सात बजे के आसपास उगता है और सात बजे के आसपास डूब जाता है।
इस्तांबुल 64 मिनट पर है, और एक अलग मार्ग से वहां पहुंचा: तुर्किये ने 2016 में डेलाइट सेविंग को समाप्त कर दिया और देश को यूटीसी+3 पर स्थायी रूप से तय कर दिया, जो 45वीं मध्याह्न रेखा के लिए बनाया गया एक क्षेत्र है। दिसंबर के अंत में, इस्तांबुल का सूर्योदय लगभग साढ़े आठ बजे तक नहीं होता है।
ब्यूनस आयर्स 54 मिनट पर है, और प्रभाव बिना समझे प्रसिद्ध है। अर्जेंटीना UTC−3 का उपयोग करता है; भौगोलिक दृष्टि से यह UTC−4 पर है। शाम की रोशनी बहुत देर से जलती है, रात का खाना दस बजे शुरू होता है, रेस्तरां ग्यारह बजे भर जाते हैं। ब्यूनस आयर्स स्वभाव से कोई पुराना शहर नहीं है। अंकगणित के हिसाब से यह एक विलंबित शहर है।
लागोस 46 मिनट पर, बाकू 40 मिनट पर, सियोल और कराची 32 मिनट पर, हांगकांग 23 मिनट पर, टोरंटो 18 मिनट पर।
जो चीज़ उन्हें जोड़ती है वह यह है कि इनमें से एक भी ऑफसेट किसी खगोलशास्त्री द्वारा नहीं बनाया गया था। मैड्रिड एक कूटनीतिक संकेत से आया है। सिंगापुर का निर्णय दूसरे देश में लिए गए निर्णय से आया है। सियोल आधी सदी में मानक समय के चार परिवर्तनों का अवशेष है, जिनमें से किसी का भी आकाश से कोई लेना-देना नहीं था।
तेहरान वह बाहरी पहलू है जो बात को साबित करता है। ईरान ने गोल करने से इनकार कर दिया: यह UTC+3:30 का उपयोग करता है, जो दुनिया के कुछ आधे घंटे के क्षेत्रों में से एक है, जिसे इसलिए चुना गया है ताकि राष्ट्रीय मेरिडियन लगभग बिल्कुल साफ ऑफसेट पर उतर सके। तेहरान की घड़ी उसके सौर दोपहर के कुछ ही मिनटों के भीतर है - और अन्य सभी के शेड्यूलिंग सॉफ़्टवेयर को स्थायी रूप से भ्रमित कर देती है।