La plupart des pays du monde règlent leurs horloges sur une heure entière d’avance ou de retard par rapport à Greenwich. Quelques lieux refusent et adoptent plutôt une demi-heure ou un quart d’heure.
Sur une carte du monde, ces décalages ont l’air excentriques : ce sont les petites bandes qui rompent le motif, celles que les logiciels d’agenda gèrent mal. En pratique, on y trouve certaines des horloges les plus précises de la planète.
La raison est simple. Un fuseau d’une heure entière couvre 15 degrés de longitude, soit une heure de temps solaire. Arrondissez un pays à l’heure entière et vous pouvez vous retrouver à une demi-heure de votre propre soleil — et beaucoup de pays ont arrondi plus loin encore. Un fuseau à la demi-heure permet de viser le méridien sur lequel on se trouve réellement.
Voici à quoi cela ressemble.
| Ville | Fuseau | Écart avec son propre soleil |
|---|---|---|
| Saint-Jean de Terre-Neuve | UTC−3:30 | ~1 minute |
| Rangoun | UTC+6:30 | ~5 minutes |
| Kaboul | UTC+4:30 | ~7 minutes |
| Katmandou | UTC+5:45 | ~4 minutes |
| Téhéran | UTC+3:30 | quelques minutes |
| Adélaïde · Darwin | UTC+9:30 | ~16 / ~47 minutes |
| Delhi | UTC+5:30 | ~21 minutes |
| Îles Chatham | UTC+12:45 | ~31 minutes |
| Caracas (1912–1965, 2007–2016) | UTC−4:30 | ~2 minutes |
Comparez maintenant avec les pays qui ont arrondi vers une heure entière plus éloignée :
| Ville | Fuseau | Écart avec son propre soleil |
|---|---|---|
| Reykjavik | UTC+0 | ~90 minutes |
| Madrid | UTC+1 | ~75 minutes |
| Kuala Lumpur | UTC+8 | ~73 minutes |
| Izmir | UTC+3 | ~71 minutes |
| Dakar | UTC+0 | ~70 minutes |
Les histoires derrière ces décalages valent la peine d’être connues.
Le Népal est le seul pays à avoir un décalage national de 45 minutes. Il a avancé ses horloges d’un quart d’heure le 1er janvier 1986, en adoptant un méridien de référence à 86°15′ est — une ligne qui passe par le sommet du Gaurishankar, montagne sacrée située à une centaine de kilomètres à l’est de Katmandou. Le calcul est exact : 86,25 divisé par 15 donne 5,75 heures.
Terre-Neuve doit à un hasard géographique l’une des horloges les plus précises de ce site. UTC−3:30 est centré sur le méridien 52°30′ ouest. Saint-Jean se trouve à 52°42′ ouest. La ville est presque exactement sur ce méridien. Avant le Standard Time Act de 1935, Saint-Jean vivait à sa propre heure moyenne locale, en retard de 3 heures 30 minutes et 52 secondes sur Greenwich ; la loi l’a arrondie à la demi-heure pile. Terre-Neuve a depuis défendu sa demi-heure : en 1963, la colère populaire a fait échouer un projet gouvernemental de passage à l’heure de l’Atlantique.
L’Afghanistan est à cheval sur deux fuseaux géographiques et couvre les deux moitiés avec UTC+4:30, calculé à partir d’un méridien situé à environ 67°30′ est. Kaboul se trouve à 69° est, à moins de sept minutes de son propre midi solaire, ce qui est plus précis que quatre villes sur cinq de ce site.
L’Iran a refusé d’arrondir par principe. UTC+3:30 a été choisi pour que le méridien national, à 52,5° est, tombe juste, et le calendrier hégirien solaire iranien applique la même logique à l’année : il n’a aucune règle d’années bissextiles et laisse l’instant astronomique de l’équinoxe de printemps décider du jour où commence chaque année.
Le Venezuela montre ce qui se passe quand un pays change d’avis. Il a adopté UTC−4:30 en 1912, en accord avec le méridien 67°30′ sur lequel il se trouve réellement. Il y a renoncé en 1965 pour se conformer à la pratique internationale des heures entières, l’a repris en 2007, puis l’a de nouveau abandonné en 2016 lors d’une crise de l’électricité. À UTC−4:30, Caracas était à environ deux minutes de son midi solaire. Aujourd’hui, elle en est à environ vingt-huit.
En somme : les horloges qui semblent fausses sur la carte sont celles qui disent la vérité sur la position du soleil. Les plus ordonnées sont le compromis.