Ο περισσότερος κόσμος ρυθμίζει τα ρολόγια του ακέραιες ώρες μπροστά ή πίσω από το Γκρίνουιτς. Λίγα μέρη αρνούνται και χρησιμοποιούν αντί γι' αυτό μισή ώρα ή ένα τέταρτο.
Στον παγκόσμιο χάρτη αυτές οι διαφορές μοιάζουν εκκεντρικές — οι λωρίδες που σπάνε το μοτίβο, αυτές που τα προγράμματα ημερολογίου μπερδεύουν. Στην πράξη ανάμεσά τους βρίσκονται μερικά από τα πιο ακριβή ρολόγια της Γης.
Ο λόγος είναι απλός. Μια ζώνη ακέραιης ώρας έχει πλάτος 15 μοιρών γεωγραφικού μήκους, δηλαδή μία ώρα ηλιακού χρόνου. Στρογγυλέψτε μια χώρα σε ακέραιη ώρα και μπορεί να βρεθείτε μισή ώρα μακριά από τον δικό σας ήλιο — και πολλές χώρες στρογγύλεψαν ακόμη περισσότερο. Μια ζώνη μισής ώρας σάς επιτρέπει να στοχεύσετε τον μεσημβρινό πάνω στον οποίο βρίσκεστε πραγματικά.
Να πώς φαίνεται αυτό.
| Πόλη | Ζώνη | Απόκλιση από τον ήλιο της |
|---|---|---|
| Σεντ Τζονς | UTC−3:30 | ~1 λεπτό |
| Γιανγκόν | UTC+6:30 | ~5 λεπτά |
| Καμπούλ | UTC+4:30 | ~7 λεπτά |
| Κατμαντού | UTC+5:45 | ~4 λεπτά |
| Τεχεράνη | UTC+3:30 | λίγα λεπτά |
| Αδελαΐδα · Ντάργουιν | UTC+9:30 | ~16 / ~47 λεπτά |
| Δελχί | UTC+5:30 | ~21 λεπτά |
| Νήσοι Τσάταμ | UTC+12:45 | ~31 λεπτά |
| Καράκας (1912–65, 2007–16) | UTC−4:30 | ~2 λεπτά |
Συγκρίνετε τώρα τις χώρες που στρογγύλεψαν σε μια πιο μακρινή ακέραιη ώρα:
| Πόλη | Ζώνη | Απόκλιση από τον ήλιο της |
|---|---|---|
| Ρέικιαβικ | UTC+0 | ~90 λεπτά |
| Μαδρίτη | UTC+1 | ~75 λεπτά |
| Κουάλα Λουμπούρ | UTC+8 | ~73 λεπτά |
| Σμύρνη | UTC+3 | ~71 λεπτά |
| Ντακάρ | UTC+0 | ~70 λεπτά |
Οι ιστορίες πίσω από αυτές τις διαφορές αξίζει να τις ξέρει κανείς.
Το Νεπάλ είναι η μόνη χώρα με εθνική διαφορά 45 λεπτών. Πήγε τα ρολόγια του δεκαπέντε λεπτά μπροστά την 1η Ιανουαρίου 1986, υιοθετώντας μεσημβρινό αναφοράς στις 86°15′ ανατολικά — μια γραμμή που περνά από την κορυφή του Γκαουρισανκάρ, ενός ιερού βουνού περίπου εκατό χιλιόμετρα ανατολικά του Κατμαντού. Η αριθμητική είναι ακριβής: 86,25 διά 15 κάνει 5,75 ώρες.
Η Νέα Γη απέκτησε ένα από τα πιο ακριβή ρολόγια αυτού του ιστότοπου χάρη σε μια σύμπτωση της γεωγραφίας. Η ζώνη UTC−3:30 έχει κέντρο τον μεσημβρινό των 52°30′ δυτικά. Το Σεντ Τζονς βρίσκεται στις 52°42′ δυτικά — σχεδόν ακριβώς πάνω σε αυτόν τον μεσημβρινό. Πριν από τον νόμο για την επίσημη ώρα του 1935, το Σεντ Τζονς ακολουθούσε τη δική του τοπική μέση ώρα, 3 ώρες, 30 λεπτά και 52 δευτερόλεπτα πίσω από το Γκρίνουιτς· ο νόμος τη στρογγύλεψε σε ακριβές μισάωρο. Από τότε η Νέα Γη υπερασπίζεται το μισάωρο: το 1963 η λαϊκή κατακραυγή ναυάγησε ένα κυβερνητικό σχέδιο μετάβασης στην ώρα του Ατλαντικού.
Το Αφγανιστάν απλώνεται σε δύο γεωγραφικές ζώνες και καλύπτει και τα δύο μισά με UTC+4:30, υπολογισμένο από έναν μεσημβρινό στις 67°30′ ανατολικά περίπου. Η Καμπούλ βρίσκεται στις 69° ανατολικά — σε απόσταση επτά λεπτών από το δικό της ηλιακό μεσημέρι, ακριβέστερη από τέσσερις στις πέντε πόλεις αυτού του ιστότοπου.
Το Ιράν αρνήθηκε να στρογγυλέψει από αρχή. Το UTC+3:30 επιλέχθηκε ώστε ο εθνικός μεσημβρινός στις 52,5° ανατολικά να πέφτει ακριβώς πάνω του, και το ηλιακό ημερολόγιο της Εγίρας εφαρμόζει την ίδια λογική στο έτος: δεν έχει καθόλου τύπο για δίσεκτα έτη και αφήνει την αστρονομική στιγμή της εαρινής ισημερίας να ορίζει κάθε χρόνο την ημέρα με την οποία αρχίζει το έτος.
Η Βενεζουέλα δείχνει τι γίνεται όταν μια χώρα αλλάζει γνώμη. Υιοθέτησε το UTC−4:30 το 1912, σύμφωνα με τον μεσημβρινό των 67°30′ πάνω στον οποίο πράγματι βρίσκεται. Το εγκατέλειψε το 1965 για να ευθυγραμμιστεί με τη διεθνή πρακτική των ακέραιων ωρών, το επανέφερε το 2007 και το εγκατέλειψε ξανά το 2016, εν μέσω ενεργειακής κρίσης. Με UTC−4:30 το Καράκας απείχε περίπου δύο λεπτά από το ηλιακό του μεσημέρι. Σήμερα απέχει περίπου είκοσι οκτώ.
Με άλλα λόγια: τα ρολόγια που φαίνονται λάθος στον χάρτη είναι αυτά που λένε την αλήθεια για το πού βρίσκεται ο ήλιος. Τα τακτοποιημένα είναι ο συμβιβασμός.