Hau irakurtzen ari zaren erlojuaren elementu bakoitza norbaitek asmatu zuen, nonbait, izan ohi denarekin zerikusirik ez zuen arrazoi batengatik.
Kairo eman zigun eguna. Egiptoko astronomoek 36 izar taldetan banatu zuten zerua —dekanoak— eta gaueko erloju gisa erabili zituzten: hamabi ikusten ziren gau osoan zehar, beraz, gauak hamabi ordu zituen eta egunak hamabi bat etortzen zituen. Hortik dator 24 orduko eguna, eta ez da inoiz berrikusi. Sistema berberak 365 eguneko urte zibila sortu zuen, eta gero Egiptok uko egin zion jauzi-egun bat emateari, beraz, bere egutegia atzeraka ibili zen urtaroetan zehar eta 1.460 urte inguru behar izan zituen berriro Siriusen irteerarekin bat etortzeko.
Atenasek gordetzen du makina. Antikythera mekanismoa, 1901ean naufragio batetik atera eta 1902an engranaje-gailu gisa aitortua, K.a. 150-100 inguruan eraiki zen. Eklipseak iragartzen zituen, ilargiaren higidura irregularren jarraipena egin zuen, planetak erakusten zituen eta ziklo olinpikoa atzerako zenbatzen zuen. Konplexutasun parekorik ez zen agertu 1.400 urtez.
Erromak eman zigun egutegia. 1582an Gregorio XIII.ak hamar egun ezabatu zituen eta, are garrantzitsuagoa dena, bisurte urteko araua finkatu zuen: lauz zatigarria, mendeetan izan ezik, laurehunez zatigarria izan ezik. Arau hori isilik dabil Lurreko gailu guztietan.
Chicago ordu-eremua eman digu. 1883ko azaroaren 18a baino lehen, Ipar Amerikan hirurehun eguzki-ordu inguru ibili ziren. Trenbideek bost eremu ezarri zizkioten kontinente bati (lau Estatu Batuetan), inongo gobernuri baimenik eskatu gabe. Chicagoko erlojuak bederatzi minutu eta hogeita hamabi segundo atzeratu zituzten, eta hiriak bi aldiz izan zuen eguerdia egun hartan.
Londres zeroa eman zigun. 1884an, hogeita bost herrialdetako ordezkariek bozkatu zuten zero longitudea Greenwicheko Airy Transit Circle zeharkatuko zuela. Lurreko ordu-eremu bakoitza marra horretatik neurtzen da, hau da, GPSak geroago agerian utzi zuenez, erreferentziazko meridiano modernoa benetan erortzen den lekutik 102 metrora dago.
Parisek metroa eman zigun, iraultza eta gerra baten erdian Dunkerquetik Bartzelonarainoko meridiano-arku bat neurtuz. Gero "Greenwich" hitza ordu-legetik guztiz kanpo utzi zuen: 1911tik aurrera, legezko ordua "Parisko batez besteko ordua, 9 minutu eta 21 segundo atzeratua" zen, harik eta 1978an UTCk formula hori ordeztu zuen arte.
Wellingtonek egun udako aurreztea eman zigun, 1895ean Wellington Philosophical Society-ri irakurritako paper baten moduan, sitsak harrapatzeko arratsaldeko argi gehiago nahi zuen entomologo batek. Barre egin zitzaion.
Berlinek udako ordutegia benetan ezarri zen moduan eman zigun: 1916ko apirilaren 6an emandako agindu bat, apirilaren 30ean indarrean jarria, gerra garaian ikatza aurrezteko. Bi hilabeteren buruan Europako gehienak kopiatua zuen, Britainia Handia, Frantzia eta Portugal barne, guztiak Alemaniarekin gerran.
Kopenhagek pertsona batek inoiz diseinatu duen erlojurik anbiziotsuena oparitu zigun — Jens Olsen-en Verdensur, hamabi mugimendu, 15.448 zati, astero eskuz biratuta, 25.753 urtean behin iraultza bat egiten duen engranaje batekin.
Zurichek-k eman digu diziplinarik handiena: geltokiko erlojua, zeinaren bigarren orratza nahita oker dagoen 60etik 58,5 segundotan, goiz iritsi eta zain, axola duen une bakarrean zuzen egon dadin.