Ba al zenekien...?
Suitzak 60etik 58,5 segundotan nahita oker dagoen erloju bat eraiki zuen
Suitzak aterpe nuklearreko leku bat du ia biztanle bakoitzeko.
370.000 aterpe baino gehiago daude herrialdean - 360.000 pribatu inguru eta 9.000 eta 10.000 publiko - bederatzi milioi pertsona ingururentzako lekua eskaintzen dute, 9,1 milioi biztanle inguruko herrialde batean: gutxi gorabehera leku bat biztanle bakoitzeko.
Hau ez da Gerra Hotzaren ondarea, inork eraistera joan ez zena. Egungo legea da. Babes Zibilari buruzko Lege Federalaren 46. artikuluak bizitegi-eraikin bat eraikitzen duen edonork bertan aterpe bat eraiki eta hornitu behar du, eta udalei aterpe publikoak hornitzea eskatzen die hornidura pribatua falta denean. Bizilagun berriek behin-behineko kuota bat ordaintzen dute —gaur egun 800 eta 1.400 CHF artean etxebizitza bakoitzeko proposatuta, eraikuntza eta mantentze lanetarako.
Suitza haietan gastatzen ari da oraindik. CHF 220 milioi inguru bideratzen dira hamabost urtetan, urteko mantentze-gastua 9 milioi CHFtik CHF 15 milioi izatera igaroz 2027tik aurrera. Berrehun bunker handiagoak modernizatzen ari dira.
Banaketa irregularra da —Ginebra %75eko estaldura besterik ez dago— eta 100.000 aterpe pribatu txikienetako 100.000 inguru, zazpi lagun edo gutxiagorentzat eraikiak, erretiroa hartzen ari dira.
Eta bitartean, upategiak dira. Eta saunak. Eta trastelekuak. Bernako Unibertsitateak gauzak bakarrean gordetzen ditu. Lucernako Sonnenberg aterpeak haur parke baten erdian dauka sarrera.
Erlojua: Zuricheko esportaziorik famatuena nolabaiteko zentzua bihurtzen duena.
9,1 milioi biztanle inguruko herrialde batek bederatzi milioi aterpe leku eraiki eta mantendu ditu gertatu ez den gertaera baterako, eta itxaroten duen bitartean ardoa jarri. Erlojuak gauza bera egiten du hirurogei segundoro.
2012an Apple-k iOS 6 erloju-aplikazio batekin bidali zuen bere aurpegia zuri-beltzeko marka bat zen, zenbakirik gabekoa eta disko txiki batean amaitzen den bigarren esku gorria. Suitzako Trenbide Federalak ohartu ziren. Diseinua legez babestuta dago. Applek ez zuen galdetu.
Likidazioa ez zen ezagutarazi, baina 16 milioi euro ingurukoa izan da, 1940ko hamarkadan tren-plataformarako diseinatutako erloju baten aurrean.
Ingeniaria Hans Hilfiker (1901–1993) izan zen, eta bere erlojua famatua izatearen arrazoia ez da diseinua. Bigarren eskua da, nahita gaizki dagoena.
Suitzako tren-ordutegiek ez dute segundorik. Trenak minutu osoan irteten dira, beti. Beraz, herrialdeko geltokiko erloju bakoitza erloju nagusi batetik telefono-saretik behera bidaltzen duen bulkada elektriko batek gidatzen du, minutuko ordua aurreratzen duena.
Bigarren eskuak, ordea, bere motorrez funtzionatzen du, eta Hilfikerrek nahita ezarri zuen azkar ibiltzeko. Markatzailearen zirkulua 58,5 segundotan osatzen du. Gero, hamabietan gelditzen da eta segundo eta erdi inguru itxaroten du bulkada nagusia iritsi arte, minutuen eskuak jauzi egin eta trenak askatu arte.
Hilfiker-ek etenaldiaren arrazoia: "azken momentuan lasaitasuna ekartzea eta trenaren irteera puntuala erraztea."
Beraz, 60etik 58,5 segundoz, munduko puntualtasun ikurrik famatuenak ordu okerra erakusten dizu. Goiz iristen da eta itxaron egiten du. Momentu bakarrean bakarrik dago benetan axola duena, eta une horretan dago Suitzako geltoki guztietan aldi berean.
Elektronika modernoak etenaldia beharrezkoa ez zen duela hamarkada batzuk. Suitzarrek hala ere mantendu zuten.
Ia: eskandalu labur bat izan zen. 2014 inguruan, dirua aurrezteko, trenbideak isil-isilik bigarren eskuak kentzen hasi ziren motor bereiziak agortu zirenean. Joan-etorriak haserretu ziren. Diseinatzaileek bandalismoa leporatu zioten trenbidea. Zuricheko egunkari batek salatu zuen, zentzuz, esku gorririk gabe ezin direla esan berrogeita hamabost minututik bost segundo igaro diren minutuak.
Erlojua gelditu zen. Marka erregistratua da, 1986az geroztik erlojugile bati emandako lizentzia, eta Suitzako milaka geltokitan zintzilik dago oraindik 1955az geroztik egindako gauza bera egiten: markatzaileari bueltaka, goiz iritsi eta segundo eta erdi ezin hobeto geldirik egon, herrialde osoko trenbide-sarea zein minutu den ados dagoen bitartean.
Iturriak eta erreferentziak
- NPR (2026ko abuztua), *Nola bihurtu zen Suitza munduko bonba nuklearren aterpeen hiriburua* (370.000 aterpe baino gehiago; 9 milioi herritarrentzako lekua bermatua; ardo-upategi, sauna eta biltegi gisa erabili bake garaian; Bernako Unibertsitatea; Sonnenberg-en Lucernako jolastokiaren sarrera)
- swiss-heritage.com (360.000 babesleku pribatu + 9.000-10.000 publiko; gutxi gorabehera babesleku-plaza bat biztanle bakoitzeko; Genevako % 75; 800-1.400 franko kuota; 15 milioi franko urtean 2027tik aurrera; 200 babesleku handi modernizatzea; 100.000 babesleku txiki erretiratzea)
- Biziraupen Bidalketa (Babes Zibilaren Legearen 46. artikuluaren testua; 1960ko hamarkadaren bigarren erdian aurreikusitako eraikuntzaren hasiera)
- Suitzako berria (~ 220 milioi franko inbertsioa 15 urtean)
- Suitzako Museo Nazionalaren bloga, *Suitzako geltokiko erloju ikonikoa* (motorraren doikuntza azkarra nahita; Apple 2012)
- Irish Times, *Design Moment: Suitzako trenbide-erlojua, 1944* eta *Suitzako tren-erlojuen bigarren eskuko ordua* (Hilfikerren justifikazioa; ~16 milioi euro; bigarren eskuko polemika 2014an; 1986ko Mondaine lizentzia)
- eguide.ch (Hilfiker-en biografia; 1944ko estandarizazioa; 1955eko markatua; erloju maisuaren pultsua telefono sarearen bidez)
- Wikipedia, *Suitzako tren-erlojua*