Сіз мұны оқып жатқан сағаттың әрбір элементін біреу, бір жерде ойлап тапқан, әдетте оның не болғанына еш қатысы жоқ.
Каир бізге күн сыйлады. Мысыр астрономдары аспанды 36 жұлдыз тобына - декандарға бөліп, оларды түнгі сағат ретінде пайдаланды: он екі толық түнде көрінетін, сондықтан түн он екі сағатқа, күн он екіге сәйкес келді. 24 сағаттық тәулік осыдан келеді және ол ешқашан қайта қаралмаған. Дәл сол жүйе 365 күндік азаматтық жылды жасады, содан кейін Мысыр секіріс күнін беруден бас тартты, сондықтан оның күнтізбесі жыл мезгілдері бойынша артқа қарай жылжыды және Сириустың көтерілуіне сәйкес қайталану үшін шамамен 1460 жыл қажет болды.
Афина машинаны сақтайды. 1901 жылы кеме апатынан шығарылған және 1902 жылы тісті құрылғы ретінде танылған Antikythera механизмі біздің дәуірімізге дейінгі 150-100 жылдар шамасында жасалған. Ол тұтылуларды болжап, айдың ретсіз қозғалысын қадағалап, планеталарды көрсетті және олимпиадалық циклді санады. 1400 жыл бойы салыстырмалы күрделі ештеңе пайда болмады.
Рим бізге күнтізбені берді. 1582 жылы Григорий XIII он күнді алып тастады және одан да маңыздысы, кібісе жыл ережесін бекітті: төрт жүзге бөлінбесе, ғасырлардан басқа төртке бөлінеді. Бұл ереже жер бетіндегі әрбір құрылғының ішінде үнсіз жұмыс істейді.
Чикаго бізге уақыт белдеуін берді. 1883 жылдың 18 қарашасына дейін Солтүстік Америка шамамен үш жүз жергілікті күн уақытымен жүгірді. Теміржолдар ешбір үкіметтен сұрамай-ақ континентке бес аймақты (АҚШ-та төртеуі) жүктеп салды. Чикагоның сағаттары тоғыз минут отыз екі секундқа артқа қойылды, ал қалада сол күні түс екі рет болды.
Лондон бізге нөлді берді. 1884 жылы жиырма бес елдің делегаттары Гринвичтегі Эйри транзиттік шеңбері арқылы нөлдік бойлық болатынына дауыс берді. Жердегі әрбір уақыт белдеуі осы сызықтан өлшенеді - кейін GPS анықтағандай, қазіргі заманғы анықтамалық меридианның шын мәнінде түсетін жерінен шамамен 102 метр қашықтықта.
Париж революция мен соғыс арқылы Дункерктен Барселонаға дейінгі меридиан доғасын өлшеу арқылы бізге метрді берді. Содан кейін ол «Гринвич» сөзін уақыт заңынан мүлдем алып тастады: 1911 жылдан бастап заңды уақыт «Париждің орташа уақыты, 9 минут 21 секундқа кешіктірілді», UTC 1978 жылы фразаны ауыстырғанға дейін.
Веллингтон бізге күндізгі жарықты берді, 1895 жылы Веллингтон философиялық қоғамына көбелектерді ұстау үшін кешкі жарықтың көбірек түсуін қалайтын энтомолог оқыған қағаз түрінде. Оған күлді.
Берлин бізге күндізгі уақытты іс жүзінде болған формада берді: соғыс уақытында көмірді үнемдеу туралы 1916 жылы 6 сәуірде шыққан, 30 сәуірде күшіне енген бұйрық. Екі айдың ішінде Еуропаның көпшілігі оны көшірді, оның ішінде Ұлыбритания, Франция және Португалия Германиямен соғысып жатыр.
Копенгаген бізге бір адам жасаған ең өршіл сағатты берді — Йенс Олсеннің Верденсур, он екі қозғалысы, 15 448 бөлік, апта сайын қолмен оралған, 25 753 жыл сайын бір төңкеріс жасайтын беріліс.
Цюрих бізге ең тәртіптісін берді: секундтық тілі әр 60 секундтың 58,5 секундында әдейі дұрыс емес станция сағаты, ерте келіп, күтуде, сондықтан ол маңызды сәтте дұрыс болуы мүмкін.