你知道嗎?
瑞士造了一種鐘,每60秒有58.5秒故意走不準
瑞士的核子庇護所空間幾乎足夠每人一個。
該國擁有超過 370,000 個避難所,其中約 360,000 個是私人避難所,9,000 至 10,000 個公共避難所,在這個人口約 910 萬的國家提供約 900 萬人的空間——大約每位居民一個位置。
這並不是冷戰留下的沒有人抽出時間去破壞的遺產。這是現行法律。 《聯邦民事保護法》第 46 條要求任何建造住宅大樓的人都必須在其中建造和配備避難所,並要求市政當局在私人供應不足的情況下提供公共避難所。新居民需支付一筆一次性費用(目前建議為每套房屋 800 至 1,400 瑞士法郎)用於建造和維護。
瑞士仍在對它們進行投資。十五年內將撥款約 2.2 億瑞士法郎,從 2027 年起,每年的維護支出將從 900 萬瑞士法郎增加到 1500 萬瑞士法郎。 200 個大型掩體正在進行現代化改造。
分佈不均——日內瓦的覆蓋率只有 75%——大約有 10 萬個為 7 人或更少人建造的最小私人避難所正在退役。
同時,它們也是酒窖。還有桑拿。和儲藏室。伯爾尼大學將一切融為一體。盧塞恩的索南伯格避難所的入口位於兒童遊樂場的中間。
時鐘:這使得蘇黎世最著名的出口產品具有一定的意義。
一個擁有約910萬人口的國家為尚未發生的事件建造並維護了900萬個避難所,並在等待時將酒放入其中。時鐘每六十秒做一次同樣的事情。
2012 年,蘋果發布了帶有時鐘應用程式的行動作業系統第 6 版,其表面是一個沒有數字的黑白錶盤,以及末端有一個小圓盤的紅色秒針。瑞士聯邦鐵路注意到了這一點。該設計受法律保護。蘋果沒有問過。
和解金額並未公開,但已被廣泛報道,金額約為1600萬歐元——用於 20 世紀 40 年代一位鐵路工程師為火車站台設計的鐘面。
工程師是漢斯·希爾菲克(1901-1993),他的鐘出名的原因並不是設計。是秒針,故意錯的。
瑞士鐵路時刻表沒有秒數。火車總是整分鐘出發。因此,該國的每個車站時鐘都是由一個主時鐘通過電話網路發送的電脈衝驅動的,每分鐘一次,使分針前進。
不過,秒針是靠自己的馬達運轉的——希爾菲克特意將其設定為快速運轉。它在 58.5 秒內完成了錶盤的一圈。然後它在十二點停下來,等待大約一秒半,直到主脈衝到達,分針跳動,列車被釋放。
希爾菲克聲稱暫停的原因是:「在最後一刻保持平靜,讓火車準時出發。」*
因此,每 60 秒中有 58.5 秒,世界上最著名的守時標誌就是向您顯示錯誤的時間。它提前到達並等待。它只在真正重要的那一刻準確無誤——並且在瑞士的每個車站同時都準確無誤。
幾十年前,現代電子技術使這種停頓變得不必要。無論如何,瑞士人保留了它。
只是過程並非一帆風順:曾經發生過一場短暫的風波。 2014 年左右,為了省錢,鐵路開始在各自的馬達磨損時悄悄拆除秒針。通勤者們很沮喪。設計師痛批鐵路公司是在蓄意破壞。蘇黎世的一家報紙合理地抱怨說,如果沒有紅色秒針,你就無法分辨五十五秒和一分鐘過去五秒。
時鐘停留了。它是一個註冊商標,自 1986 年起就授權給製錶商,至今仍掛在數千個瑞士車站上,做著自 1955 年以來所做的同樣的事情:繞著錶盤飛馳,提前到達,並完全靜止一秒鐘半,而整個國家的鐵路網絡都同意現在是多少分鐘。
資料來源
- NPR(2026 年 8 月),*瑞士如何成為世界核彈避難所之都*(超過 37 萬個避難所;為 900 萬公民提供保障空間;和平時期用作酒窖、桑拿浴室和倉庫;伯爾尼大學;盧塞恩 Sonnenberg 遊樂場的入口)
- swiss-heritage.com(360,000 個私人避難所 + 9,000-10,000 個公共避難所;大約每位居民一個避難位;日內瓦的 75%;費用 800-1,400 法郎;從 2027 年起每年 1,500 萬法郎;200 個大型避難所現代化;10 萬個小型避難所退役)
- 生存調度(《民事保護法》第46條文;1060年代後半期開始規劃建造)
- 新瑞士(15 年內投資約 2.2 億瑞士法郎)
- 瑞士國家博物館博客,*標誌性的瑞士車站時鐘*(有意快速調整引擎;Apple 2012)
- 愛爾蘭時報,*設計時刻:瑞士鐵路時鐘,1944 年*和*瑞士鐵路時鐘二手時間到了*(Hilfiker 的理由;約 1600 萬歐元;2014 年二手爭議;1986 年 Mondaine 許可)
- eguide.ch(Hilfiker 的傳記;1944 年標準化;1955 年撥號;透過電話網路的主時鐘)
- 維基百科,*瑞士鐵路時鐘*