Zürich

Vedeli ste?

Švajčiarsko postavilo hodiny, ktoré sa úmyselne pomýlia 58,5 sekundy z každých 60 sekúnd

Švajčiarsko má viac jadrových krytov ako ľudí.

V krajine je viac ako 370 000 prístreškov – zhruba 360 000 súkromných a 9 000 až 10 000 verejných – poskytujúcich priestor pre približne deväť miliónov ľudí v krajine s 8,6 milióna. Pokrytie sa pohybuje na úrovni 107 až 114 %.

Toto nie je dedičstvo studenej vojny, ktoré nikto nezničil. Je to súčasný zákon. Článok 46 federálneho zákona o civilnej ochrane vyžaduje od každého, kto stavia obytnú budovu, aby v nej postavil a vybavil prístrešie, a vyžaduje, aby obce poskytovali verejné prístrešky tam, kde sú súkromné ​​opatrenia nedostatočné. Noví obyvatelia platia jednorazový poplatok – v súčasnosti navrhovaný vo výške 800 až 1 400 CHF za dom – na výstavbu a údržbu.

Švajčiarsko na ne stále utráca. Približne 220 miliónov CHF je vyčlenených na pätnásť rokov, pričom ročné výdavky na údržbu od roku 2027 stúpnu z 9 miliónov CHF na 15 miliónov CHF. Dve stovky väčších bunkrov sa modernizujú.

Distribúcia je nerovnomerná – Ženeva má len 75 % pokrytie – a približne 100 000 najmenších súkromných prístreškov, ktoré sú postavené pre sedem alebo menej ľudí, sa sťahuje do dôchodku.

A medzitým sú to vínne pivnice. A sauny. A skladovacie priestory. Univerzita v Berne udržiava veci v jednom. Útulok Sonnenberg v Luzerne má vchod uprostred detského ihriska.

Hodiny: vďaka ktorým má najslávnejší export z Zürichu určitý zmysel.

Švajčiarske železničné hodiny, ktoré navrhol Hans Hilfiker, majú sekundovú ručičku, ktorá dokončí svoj okruh za 58,5 sekundy a potom sa zastaví na vrchu a čaká asi 1,5 sekundy, kým príde minútový impulz z hlavných hodín. Je zámerne postavený tak, aby prišiel skoro a zastavil sa.

Hilfikerovým cieľom bolo priniesť pokoj do poslednej chvíle pred odletom. Ruka je technicky chybná takmer celú minútu, aby bola presne správna v jedinom okamihu, na ktorom záleží.

Krajina s 8,6 miliónmi obyvateľov vybudovala a udržiava deväť miliónov prístreškov pre udalosť, ktorá sa nestala, a na počkanie do nich naliala víno. Hodiny robia to isté každých šesťdesiat sekúnd.

V roku 2012 Apple dodal iOS 6 s aplikáciou hodín, ktorej ciferník bol čiernobiely ciferník bez čísel a červená sekundová ručička končiaca malým diskom. Všimli si to Švajčiarske federálne železnice. Dizajn je právne chránený. Apple sa nepýtal.

Osada bola nezverejnená, ale vo veľkej miere sa uvádzala niekde okolo 16 miliónov eur — za ciferník hodín navrhnutý pre vlakové nástupištia železničným inžinierom v 40. rokoch.

Inžinier bol Hans Hilfiker (1901–1993) a dôvod, prečo sú jeho hodiny slávne, nie je dizajn. Ide o sekundovú ručičku, ktorá je zámerne chybná.

Cestovné poriadky švajčiarskej železnice neobsahujú žiadne sekundy. Vlaky odchádzajú vždy celú minútu. Takže všetky staničné hodiny v krajine sú poháňané elektrickým impulzom vyslaným po telefónnej sieti z jedných hlavných hodín raz za minútu, ktorý posúva minútovú ručičku dopredu.

Sekundová ručička však beží na svojom vlastnom motore – a Hilfiker ju zámerne nastavil na rýchly chod. Kruh ciferníka dokončí za 58,5 sekundy. Potom sa zastaví na dvanástej a čaká asi sekundu a pol, kým nepríde hlavný impulz, minútová ručička naskočí a vlaky sa uvoľnia.

Hilfiker uviedol dôvod prestávky: "priniesť pokoj v poslednej chvíli a uľahčiť presný odchod vlaku."

Najznámejší symbol dochvíľnosti na svete vám teda 58,5 sekundy z každých 60 ukazuje nesprávny čas. Prichádza skoro a čaká. Na tom skutočne záleží len presne v tom jedinom okamihu – a je to práve v tom okamihu na každej stanici vo Švajčiarsku súčasne.

Moderná elektronika urobila pauzu zbytočnou pred desiatkami rokov. Švajčiari to aj tak udržali.

Hodiny: nastal krátky škandál. Okolo roku 2014, aby ušetrili peniaze, železnice začali potichu odstraňovať second handy, keď sa ich samostatné motory opotrebovali. Cestujúci boli naštvaní. Projektanti obvinili železnicu z vandalizmu. Noviny v Zürichu sa rozumne sťažovali, že bez červenej ručičky nerozoznáte päť sekúnd po minúte od päťdesiatpäťky.

Hodiny zostali. Je to registrovaná ochranná známka, licencovaná hodinárom od roku 1986, a stále visí na tisíckach švajčiarskych staníc, ktoré robia to isté, čo robila od roku 1955: pretekajú po ciferníku, dorazia skôr a na sekundu a pol stoja úplne nehybne, kým sa železničná sieť celej krajiny dohodne na tom, koľko je minút.

Ročný svit slnka