ご存じですか?
104年にわたり、ロンドンに時刻を売り歩いた一家
ロンドンでブラックキャブを運転するには、ザ・ナレッジと呼ばれる試験に合格しなければなりません。この試験は1865年から続いています。
合格するには、チャリング・クロスから半径6マイル以内のすべての通りを覚える必要があります。その数はおよそ25,000本。さらに、博物館、大使館、劇場、クラブ、警察署など約20,000か所の目印となる場所の位置と、ロンドン交通局が「ブルーブック」と呼ばれる文書で定めた320の指定ルートも覚えなければなりません。
受験者はハンドルにクリップボードを取り付けた原付バイクで、1日に最長15時間、通りの名前を声に出しながら街を走り回ります。たいていは3〜4年かかります。最速の記録は18か月です。およそ半数は最後までたどり着けません。
試験はアピアランス(出頭)と呼ばれます。試験官が2つの地点を無作為に挙げ、受験者はその間の最短ルートを口頭で答えます。使ってよい地図は、頭の中の地図だけです。
そして、それは実際に頭を変えます。ユニバーシティ・カレッジ・ロンドンの研究では、80人の訓練生が、条件をそろえた対照群とともに、訓練開始前に脳のスキャンを受けました。最初は差がありませんでした。4年後、合格した訓練生には、空間記憶に関わる領域である海馬後部の灰白質に、測定可能な増加が見られました。訓練したものの不合格だった人には変化がなく、対照群にもありませんでした。運転手が引退すると、その部分は元の大きさに戻っていきます。
時計: そしてこれは、ロンドンが答えを人の中に入れ、その人に持ち歩かせることで問題を解決した、2度目の例です。
1836年、グリニッジの王室天文官は困っていました。時計職人たちが次々と天文台の扉をたたき、今何時かを尋ねに来たのです。そこで彼は定期契約のサービスを始め、助手のジョン・ヘンリー・ベルヴィルにその担当を任せました。
ベルヴィルは、1790年代にジョン・アーノルドが製作した懐中クロノメーターを託されました。誰もがそれをアーノルドと呼びました。彼は週に1度、アーノルドを天文台の基準時計(10分の1秒の精度)と照らし合わせ、それを持ってロンドンを歩き、約200人の契約者を回りました。契約者たちはそれを見て自分の時計を合わせたのです。
ベルヴィルは1856年に亡くなりました。妻のマリアは年金を拒まれたため、代わりに夫の仕事を引き継げるよう働きかけ、1892年に81歳で引退するまで、自らロンドンじゅうに時刻を届けました。その後は娘のルースが38歳で跡を継ぎ、ロンドン・ドックス、クラーケンウェル、ウエストエンド、ベーカー街へとアーノルドを運び、さらに48年間仕事を続けました。
ルースは1940年、86歳で引退しました。この商売は104年間、1つの懐中時計で続いたのです。
何より痛快なのはここからです。ライバル会社のスタンダード・タイム・カンパニーは電信で時刻を配信しており、ハンドバッグに時刻を入れて運ぶこの女性の信用を落とそうと、講演会場や新聞でキャンペーンを繰り広げました。それでも彼女を廃業に追い込むことはできませんでした。アーノルドは現在、科学博物館に収められています。
1884年、ワシントンで開かれた会議で、参加25か国のうち22か国が、経度0度の線をグリニッジのエアリー子午環に通すことに賛成しました。今あなたがこれを読んでいる時間帯も含め、地球上のすべての時間帯はこの線から測られています。
おかしなことに、その線は間違った場所にあるのです。
観光客がまたいで写真を撮る有名な真鍮の帯は、GPSが0度とする地点から約102メートル西にあります。これは誰かの誤りではありません。エアリーは1850年、水銀を満たした容器を使って望遠鏡の水平を合わせました。水銀はその場所の重力に沿って水平になりますが、グリニッジの局所的な重力の向きは、地球の自転軸を正確には指していないのです。どちらの線も正しく、答えている問いが違うだけです。
世界で最も多く写真に撮られている線は102メートルずれています。それでも、地球全体がこの線で時計を合わせているのです。
出典・情報源
- National Geographic、ウェルカム・トラスト(1865年以来、25,000の通り、20,000の目印、320のルート、半径6マイル、アピアランス試験)
- Current Biology/PMC、Maguire et al.(79〜80人の受験者を対象とした4年間の縦断研究、海馬後部の灰白質の増加は合格者のみ)
- Big Think(受験者は1日最長15時間バイクで走る、最速18か月、ブルーブック)
- ScienceDaily、Scientific American(受験者の約半数が合格)
- NoiGroup(引退後の海馬の縮小)
- ロイヤル・ミュージアムズ・グリニッジ、*The Greenwich Time Lady: Ruth Belville*
- Linda Hall Library, *Scientist of the Day: Ruth Belville*
- Epsom & Ewell History Explorer(ジョン・ポンドが定期契約サービスを始めた理由)
- Malys et al.(2015)、*Journal of Geodesy*:102mのずれの理由
- ウィキペディア、*本初子午線(グリニッジ)*:102.478m