Λονδίνο

Το γνωρίζατε;

Για 104 χρόνια, μια οικογένεια πουλούσε την ώρα στο Λονδίνο

Για να οδηγήσετε μαύρο ταξί στο Λονδίνο πρέπει να περάσετε μια εξέταση που ονομάζεται Η Γνώση η οποία διεξάγεται από το 1865.

Για να την περάσετε πρέπει να απομνημονεύσετε κάθε δρόμο σε ακτίνα έξι μιλίων από το Τσάρινγκ Κρος. Πρόκειται για περίπου 25.000 δρόμους. Πρέπει επίσης να μάθετε τις τοποθεσίες περίπου 20.000 ορόσημων — μουσεία, πρεσβείες, θέατρα, κλαμπ, αστυνομικά τμήματα — και 320 καθορισμένες διαδρομές, που έχουν καθιερωθεί από την Υπηρεσία Μεταφορών του Λονδίνου σε ένα έγγραφο γνωστό ως Μπλε Βιβλίο.

Οι υποψήφιοι γυρίζουν την πόλη με μοτοποδήλατα, με ένα σημειωματάριο δεμένο στο τιμόνι, έως και δεκαπέντε ώρες την ημέρα, λέγοντας δυνατά τα ονόματα των δρόμων καθώς πηγαίνουν. Οι περισσότεροι χρειάζονται τρία έως τέσσερα χρόνια. Ο ταχύτερος χρόνος που έχει καταγραφεί είναι δεκαοκτώ μήνες. Περίπου οι μισοί δεν τα καταφέρνουν ποτέ.

Οι εξετάσεις ονομάζονται εμφανίσεις. Ένας εξεταστής ονομάζει δύο σημεία τυχαία και ο υποψήφιος απαγγέλλει τη συντομότερη διαδρομή μεταξύ τους. Ο μόνος χάρτης που επιτρέπεται είναι αυτός στο κεφάλι του.

Και πράγματι αλλάζει το κεφάλι. Σε μια μελέτη στο Πανεπιστημιακό Κολλέγιο του Λονδίνου, ογδόντα εκπαιδευόμενοι υποβλήθηκαν σε σάρωση εγκεφάλου πριν ξεκινήσουν, μαζί με μια αντίστοιχη ομάδα ελέγχου. Αρχικά δεν υπήρχε καμία διαφορά. Τέσσερα χρόνια αργότερα, οι εκπαιδευόμενοι που πήραν την άδεια εμφάνισαν μια μετρήσιμη αύξηση της φαιάς ουσίας στον οπίσθιο ιππόκαμπο – την περιοχή που σχετίζεται με τη χωρική μνήμη. Όσοι εκπαιδεύτηκαν και απέτυχαν δεν έδειξαν τίποτα. Ούτε η ομάδα ελέγχου. Όταν οι ταξιτζήδες συνταξιοδοτούνται, ο ιππόκαμπος συρρικνώνεται ξανά.

Το ρολόι: και είναι η δεύτερη φορά που το Λονδίνο έλυσε ένα πρόβλημα βάζοντας την απάντηση μέσα σε έναν άνθρωπο και βάζοντάς τον να την κουβαλά μαζί του στους δρόμους.

Το 1836 ο Βασιλικός Αστρονόμος στο Γκρίνουιτς είχε ένα πρόβλημα: οι ωρολογοποιοί συνέχιζαν να χτυπούν την πόρτα του Αστεροσκοπείου για να ρωτήσουν τι ώρα είναι. Έτσι δημιούργησε μια συνδρομητική υπηρεσία και έβαλε έναν βοηθό, τον Τζον Χένρι Μπέλβιλ, υπεύθυνο για αυτήν.

Ο Μπέλβιλ έλαβε ένα χρονόμετρο τσέπης κατασκευασμένο από τον Τζον Άρνολντ τη δεκαετία του 1790. Όλοι το έλεγαν Άρνολντ. Μια φορά την εβδομάδα έλεγχε τον Άρνολντ σε σχέση με το κύριο ρολόι του Αστεροσκοπείου – με ακρίβεια ενός δέκατου του δευτερολέπτου – και μετά τον γύριζε με τα πόδια σε όλο το Λονδίνο, σε περίπου 200 συνδρομητές, οι οποίοι ρύθμιζαν τα δικά τους ρολόγια κοιτάζοντάς το.

Πέθανε το 1856. Η χήρα του Μαρία δεν έλαβε σύνταξη, γι' αυτό διεκδίκησε η ίδια τη δουλειά και μετέφερε προσωπικά την ώρα σε όλο το Λονδίνο έως ότου συνταξιοδοτήθηκε το 1892, σε ηλικία 81 ετών. Η κόρη της Ρουθ ανέλαβε τότε, σε ηλικία 38 ετών, και μετέφερε τον Άρνολντ στις αποβάθρες του Λονδίνου, στο Κλέρκενγουελ, στο Γουέστ Εντ και στην Μπέικερ Στριτ για άλλα σαράντα οκτώ χρόνια.

Η Ρουθ συνταξιοδοτήθηκε το 1940, σε ηλικία 86 ετών. Η επιχείρηση λειτουργούσε για 104 χρόνια με ένα ρολόι τσέπης.

Το καλύτερο απ' όλα: μια αντίπαλη εταιρεία, η Στάνταρντ Τάιμ Κόμπανι, διένεμε την ώρα μέσω ηλεκτρικό τηλέγραφο και διεξήγαγε μια εκστρατεία σε αίθουσες διαλέξεων και εφημερίδες για να δυσφημήσει τη γυναίκα που κουβαλούσε την ώρα στην τσάντα της. Δεν κατάφεραν να της κλείσουν τη δουλειά. Ο Άρνολντ βρίσκεται τώρα στο Μουσείο Επιστημών.

Το 1884, σε μια διάσκεψη στην Ουάσινγκτον, είκοσι δύο από τις είκοσι πέντε χώρες ψήφισαν το γεωγραφικό μήκος μηδέν να διέρχεται από τον Κύκλο Διέλευσης του Έιρι στο Γκρίνουιτς. Κάθε ζώνη ώρας στη Γη – συμπεριλαμβανομένης εκείνης στην οποία διαβάζετε αυτές τις γραμμές – μετράται από αυτήν τη γραμμή.

Κάτι που είναι αστείο, γιατί η γραμμή είναι σε λάθος μέρος.

Η διάσημη ορειχάλκινη λωρίδα που οι τουρίστες δρασκελίζουν για φωτογραφίες βρίσκεται περίπου 102 μέτρα δυτικά από το σημείο όπου το GPS δείχνει το μηδέν. Αυτό δεν είναι ένα λάθος που έκανε κανείς. Ο Έιρι ισοπέδωσε το τηλεσκόπιό του το 1850 χρησιμοποιώντας μια λεκάνη υδραργύρου, η οποία ευθυγραμμίζεται με την τοπική βαρύτητα – και η τοπική βαρύτητα στο Γκρίνουιτς δεν δείχνει ακριβώς προς τον άξονα της Γης. Και οι δύο γραμμές είναι σωστές. Απλώς απαντούν σε διαφορετικές ερωτήσεις.

Η πιο πολυφωτογραφημένη γραμμή στον κόσμο είναι μετατοπισμένη κατά 102 μέτρα, κι όμως ολόκληρος ο πλανήτης ρυθμίζει το ρολόι του με βάση αυτήν.

Φως της ημέρας μέσα στο έτος: Λονδίνο