Czy wiesz, że?
Przez 104 lata pewna rodzina sprzedawała Londynowi czas
Aby prowadzić czarną taksówkę w Londynie, należy zdać egzamin o nazwie The Knowledge („Wiedza”), przeprowadzany od 1865 roku.
Aby go zdać, musisz zapamiętać każdą ulicę w promieniu sześciu mil od Charing Cross. To około 25 000 ulic. Musisz także poznać lokalizacje około 20 000 punktów orientacyjnych — muzeów, ambasad, teatrów, klubów, posterunków policji — i 320 wyznaczonych tras, skodyfikowanych przez Transport for London w dokumencie znanym jako Blue Book.
Kandydaci jeżdżą po mieście na motorowerach z podkładką do notatek przypiętą do kierownicy, nawet do piętnastu godzin dziennie, po drodze wypowiadając na głos nazwy ulic. Większości z nich zajmuje to od trzech do czterech lat. Rekordziście zajęło to osiemnaście miesięcy. Około połowa nigdy nie kończy.
Egzaminy nazywają się appearances („stawiennictwa”). Egzaminator losowo wymienia dwa punkty, a zdający podaje najkrótszą trasę pomiędzy nimi. Jedyna dozwolona mapa to ta we własnej głowie.
I ta głowa naprawdę się zmienia. W badaniu przeprowadzonym w University College London osiemdziesięciu kandydatom, a także dobranej grupie kontrolnej, zbadano mózgi przed rozpoczęciem nauki. Na początku nie było żadnej różnicy. Cztery lata później u kandydatów, którzy zdali, wykazano mierzalny wzrost istoty szarej w tylnym hipokampie – regionie związanym z pamięcią przestrzenną. Ci, którzy się uczyli, ale nie zdali, nie wykazywali żadnych zmian. Grupa kontrolna również nie. Kiedy taksówkarze przechodzą na emeryturę, hipokamp znów się kurczy.
Zegar: to już drugi raz, kiedy Londyn rozwiązał problem, umieszczając odpowiedź w człowieku i każąc mu chodzić z nią po mieście.
W 1836 roku Astronom Królewski w Greenwich miał problem: zegarmistrzowie pukali do drzwi Obserwatorium, pytając, która jest godzina. Uruchomił więc usługę abonamentową i powierzył ją asystentowi, Johnowi Henry'emu Belville'owi.
Belville otrzymał kieszonkowy chronometr wykonany przez Johna Arnolda w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku. Wszyscy nazywali go Arnold. Raz w tygodniu porównywał Arnolda z zegarem wzorcowym Obserwatorium – dokładnym do jednej dziesiątej sekundy – a następnie obnosił go po Londynie, odwiedzając około 200 abonentów, którzy ustawiali własne zegary, patrząc na niego.
Zmarł w 1856 r. Jego wdowie, Marii, odmówiono emerytury, więc zabiegała zamiast tego o przejęcie tej pracy i sama roznosiła czas po Londynie aż do przejścia na emeryturę w 1892 r., w wieku 81 lat. Potem obowiązki przejęła jej 38-letnia córka Ruth, która nosiła Arnolda przez londyńskie doki, Clerkenwell, West End i Baker Street przez kolejne czterdzieści osiem lat.
Ruth przeszła na emeryturę w 1940 roku, w wieku 86 lat. Interes działał 104 lata na jednym zegarku kieszonkowym.
Najlepsze jest to, że konkurencyjna firma Standard Time Company rozprowadzała czas za pomocą telegrafu elektrycznego oraz prowadziła kampanię w salach wykładowych i gazetach, mającą na celu zdyskredytowanie kobiety, która nosiła czas w torebce. Nie zdołali wypchnąć jej z rynku. Arnold znajduje się dziś w Science Museum.
W 1884 roku na konferencji w Waszyngtonie dwadzieścia dwa z dwudziestu pięciu obecnych krajów zagłosowały za tym, by zerowa długość geograficzna przebiegała przez Airy Transit Circle w Greenwich. Każda strefa czasowa na Ziemi – łącznie z tą, w której to czytasz – jest mierzona od tej linii.
Co jest zabawne, ponieważ linia jest w złym miejscu.
Słynny mosiężny pas, nad którym turyści stają w rozkroku do zdjęć, znajduje się około 102 metrów na zachód od miejsca, gdzie GPS wskazuje zero. To nie jest błąd, który ktoś popełnił. Airy wypoziomował swój teleskop w 1850 roku, za pomocą naczynia z rtęcią, której powierzchnia układa się zgodnie z lokalną grawitacją – a lokalna grawitacja w Greenwich nie wskazuje dokładnie osi Ziemi. Obie linie są prawidłowe. Po prostu odpowiadają na różne pytania.
Najczęściej fotografowana linia na świecie jest przesunięta o 102 metry, a mimo to cała planeta nastawia według niej zegarki.
Źródła
- National Geographic i Wellcome Trust (od 1865 r.; 25 000 ulic, 20 000 punktów orientacyjnych, 320 tras; promień sześciu mil; egzaminy zwane *appearances*)
- Current Biology/PMC, Maguire i in. (czteroletnie badanie podłużne na 79–80 kandydatach; wzrost istoty szarej w tylnym hipokampie tylko u tych, którzy zdali)
- Big Think (kandydaci jeżdżą na motocyklach do 15 godzin dziennie; najszybciej 18 miesięcy; Blue Book)
- ScienceDaily i Scientific American (zdaje około połowy kandydatów)
- NoiGroup (kurczenie się hipokampa po przejściu na emeryturę)
- Royal Museums Greenwich, *Pani Czasu z Greenwich: Ruth Belville*
- Linda Hall Library, *Naukowiec dnia: Ruth Belville*
- Epsom & Ewell History Explorer (dlaczego John Pond uruchomił usługę abonamentową)
- Malys i in. (2015), *Journal of Geodesy* — przyczyna odchylenia 102 m
- Wikipedia, *Południk zerowy (Greenwich)* — 102,478 m