Una mappa del fuso orario assomiglia a una mappa della Terra. Non lo è. È una mappa di chi decide.
Le linee si piegano attorno ai confini, saltano sopra i territori e occasionalmente si avvolgono su se stesse – non per qualcosa che sta facendo il sole, ma perché una giurisdizione finisce lì e ne inizia un’altra.
Ecco i luoghi in cui ciò è più visibile.
PHOENIX: sette cambi di orologio su una singola unità.
L'Arizona non osserva l'ora legale. Ci ha provato nel 1967 e la sua legislatura l'ha respinta nel 1968, sulla base del ragionamento che un'ora in più di sole serale in un deserto significa un'ora in più di aria condizionata. Uno studio del 1969 ha rilevato che l'ora legale ha aumentato il consumo di elettricità di Phoenix dall'1 al 4%.
Ma la nazione Navajo, nel nord-est, lo osserva: il suo territorio si estende nello Utah e nel Nuovo Messico, che lo fanno. La Riserva Hopi, interamente circondata dalla nazione Navajo, no. C'è anche un pezzo più piccolo della nazione Navajo all'interno della nazione Hopi, e un'area Hopi separata accanto a quella principale.
Percorri la strada giusta attraversando quell'angolo durante i mesi dell'ora legale e cambierai l'orologio sette volte. Nemmeno una per aver attraversato un meridiano.
ÜRÜMQI E LHASA — l'estremità occidentale dell'orologio nazionale.
La Cina ha abolito i suoi cinque fusi orari nel 1949 e ha impostato tutto secondo l’ora di Pechino. Lhasa, a 91° est, è a circa due ore dal proprio mezzogiorno solare. Ürümqi, a 88° est, è più o meno lo stesso, e nell'estremo ovest l'alba ufficiale di metà inverno può cadere intorno alle dieci del mattino.
Quindi lo Xinjiang ha un secondo orologio non ufficiale, due ore indietro rispetto a Pechino. Non ha valore legale. Il database internazionale del fuso orario riporta comunque una voce: "Asia/Urumqi".
BROKEN HILL: una città ai tempi dello stato sbagliato.
Broken Hill è una città mineraria nell'estremo ovest del New South Wales. Vota alle elezioni del Nuovo Galles del Sud. Segue l'ora dell'Australia meridionale, mezz'ora indietro rispetto al resto dello stato, perché i suoi collegamenti stradali e ferroviari corrono a ovest verso Adelaide anziché a est verso Sydney.
Qualche migliaio di persone, in uno Stato di otto milioni, con il proprio orologio ufficialmente riconosciuto.
GUANTÁNAMO — un orario diverso per l'ora legale rispetto all'isola su cui si trova.
Cuba ha introdotto l'ora legale cinque orari separati dal 1928, in date proprie. La base navale di Guantánamo Bay osserva l'ora legale in sincronia con il suo quartier generale in Florida, indipendentemente da ciò che sta facendo Cuba.
→ L'Avana
BEIRUT — un paese con due fusi orari, in un paese largo 88 chilometri.
Il 23 marzo 2023 il primo ministro ad interim ha rinviato il cambio dell'ora del Libano a dopo il Ramadan. La Chiesa maronita ha affermato di non essere stata consultata e di voler comunque spostare le lancette dell'orologio avanti. Seguirono le scuole cristiane e due canali televisivi. Le istituzioni musulmane rimasero in gran parte in orario invernale.
Per circa due giorni, il Libano ha funzionato con due orologi contemporaneamente. I motori di ricerca hanno dato risposte diverse per l'ora. La compagnia aerea nazionale ha mantenuto i suoi orologi sull'orario invernale ma ha spostato ogni partenza un'ora avanti per rimanere allineata con gli orari internazionali. Il governo ha annullato la decisione il 27 marzo.
→ Beirut
GERUSALEMME: stessa zona, date diverse.
Sia Israele che i territori palestinesi utilizzano l'UTC+2 in inverno e l'UTC+3 in estate. Le date sono state spesso diverse. Nel 2021 i territori hanno abolito l'ora legale due giorni prima di Israele. Nel 2023 i due hanno avuto orari diversi per 24 ore. E nel 2011 la Cisgiordania e Gaza hanno funzionato in tempi diversi l’uno dall’altro.
Quindi: il sole attraversa un meridiano. Tutto il resto sulla mappa è una decisione.