Um mapa de fusos horários parece um mapa da Terra física. Não é. É um mapa de quem tem autoridade para decidir.
As linhas contornam fronteiras políticas, saltam sobre enclaves territoriais e por vezes dão voltas sobre si mesmas — não por qualquer movimento do sol, mas porque uma jurisdição termina ali e outra começa.
Eis os pontos onde essa realidade se revela mais escancarada.
PHOENIX — sete mudanças de horário em uma única viagem de carro.
O Arizona não adota horário de verão. Fez uma experiência em 1967 e seu parlamento rejeitou a prática em 1968, ponderando que uma hora extra de sol vespertino no deserto representa uma hora a mais de ar-condicionado funcionando. Estudos feitos em outros lugares constataram depois que o horário de verão pode elevar o consumo elétrico residencial entre 1 e 4%.
Contudo, a Nação Navajo, no nordeste do estado, adota o horário de verão — seu território se estende por Utah e Novo México, que o utilizam. Por sua vez, a Reserva Hopi, inteiramente cercada pelo território Navajo, não o adota. Para complicar, há um enclave Navajo menor dentro do território Hopi, além de outra área Hopi adjacente à principal.
Percorra o itinerário certo por aquele canto do mapa durante os meses de verão e você terá que ajustar o seu relógio sete vezes seguidas. Sem ter cruzado um único meridiano geográfico.
→ Phoenix
ÜRÜMQI E LHASA — o extremo ocidental de um relógio nacional único.
A China extinguiu seus cinco fusos horários em 1949 e unificou tudo na Hora de Pequim. Lhasa, situada a 91° leste, está cerca de duas horas defasada de seu meio-dia solar. Ürümqi, em 88° leste, apresenta descompasso idêntico, e no extremo oeste o nascer do sol oficial no inverno pode ocorrer próximo das dez da manhã.
Por conta disso, Xinjiang utiliza no cotidiano um segundo relógio não oficial, duas horas atrás de Pequim. Não possui respaldo jurídico oficial, mas o banco de dados mundial de zonas horárias mantém uma entrada dedicada a ele: Asia/Urumqi.
BROKEN HILL — uma cidade regida pelo horário de outro estado.
Broken Hill é uma cidade mineradora fincada no extremo oeste de Nova Gales do Sul. Vota nas eleições de Nova Gales do Sul, mas adota o horário da Austrália Meridional — meia hora atrás do restante do seu próprio estado —, pois seus acessos rodoviários e ferroviários correm rumo ao oeste para Adelaide, e não para Sydney.
Cerca de 17.500 pessoas, num estado de oito milhões de habitantes, com relógio próprio oficialmente reconhecido.
→ Adelaide
GUANTÁNAMO — uma base que segue o relógio da Flórida, não o de Cuba.
Cuba implementou o horário de verão em várias ocasiões distintas desde 1928, sempre com datas próprias. A base naval da Baía de Guantánamo, por sua vez, sempre seguiu o seu comando na Flórida. Desde 2013 os dois mudam a hora nas mesmas noites — Cuba à meia-noite, a base às 2 da manhã.
→ Havana
BEIRUTE — dois fusos horários conflitantes em um país com no máximo 88 quilômetros de largura.
Em 23 de março de 2023, o primeiro-ministro em exercício adiou a mudança de horário do Líbano para depois do Ramadã. A Igreja Maronita alegou não ter sido consultada e adiantou seus relógios de qualquer forma. Colégios cristãos e várias grandes emissoras de TV seguiram a diocese. As instituições muçulmanas mantiveram o horário de inverno.
Durante cerca de quatro dias, o Líbano funcionou em dois horários simultâneos. Motores de busca forneciam respostas contraditórias sobre a hora certa. A companhia aérea estatal conservou os relógios no horário de inverno, mas adiantou todos os voos em uma hora para coincidir com a malha internacional. O conselho de ministros revogou a medida em 27 de março.
→ Beirute
JERUSALÉM — o mesmo fuso, datas divergentes.
Israel e os territórios palestinos usam UTC+2 no inverno e UTC+3 no verão. As datas muitas vezes diferem. Em 2021, os territórios encerraram o horário de verão dois dias antes de Israel. Em 2023, os territórios iniciaram o horário de verão em 29 de abril, cinco semanas depois de Israel. E em 2011, a Cisjordânia e Gaza viveram tempos diferentes entre si.
Em suma: o sol cruza um meridiano contínuo. Todo o restante do mapa é uma decisão política.