Ogni dato dei nostri saggi è stato verificato prima della pubblicazione. La maggior parte ha superato la prova. Alcuni no.
Quelli che non l'hanno superata sono i più interessanti, perciò li teniamo.
Ecco il criterio a cui ci atteniamo. Se una cifra non può essere ricondotta a una fonte che misuri davvero la cosa in questione, sulla pagina non ci va. Se le fonti non concordano, pubblichiamo l'intervallo invece di scegliere il numero che ci piace di più. Se la versione celebre di un fatto si rivela sbagliata, lo diciamo.
Otto pagine di questo sito esistono soprattutto perché un numero ripetuto ovunque non ha retto alla verifica.
ATENE — «I greci consumano 20 litri di olio d'oliva a testa all'anno.»
Lo si legge ovunque, a volte nella versione da 24 litri. Il Consiglio oleicolo internazionale, l'organismo che misura davvero il consumo di olio d'oliva, nelle statistiche di marzo 2025 ha indicato per la Grecia un consumo pro capite di 9,3 chilogrammi. Una pubblicazione specializzata greca stima poco più di sette litri per la campagna 2025–26 e afferma senza giri di parole che i greci potrebbero non essere più affatto i primi al mondo.
La Grecia resta prima, o quasi. La cifra che circola è da due a tre volte quella misurata.
→ Atene
STOCCOLMA — «La Svezia ha finito i rifiuti e deve importarli.»
Un'immagine splendida, ma falsa. Anna-Carin Gripwall di Avfall Sverige, l'associazione svedese per la gestione dei rifiuti, spiegò a The Independent nel 2016 che gli impianti potrebbero funzionare anche a biocombustibile — e nel dicembre 2025 ha confermato a Snopes che è ancora così.
La Svezia i rifiuti li importa davvero. Ma li importa perché altri paesi pagano circa 43 dollari a tonnellata per spedirglieli, non perché sia rimasta a corto.
HONG KONG — «Hong Kong ha 500 grattacieli.»
A seconda della data di riferimento e dei criteri di inclusione, gli edifici oltre i 150 metri vanno da circa 550 a 669. Il Guinness, sulla base dei dati CTBUH di gennaio 2025, ne indica 669. L'elenco di Wikipedia ne riporta 569.
In ogni caso la città è prima al mondo con ampio margine. Semplicemente non esiste un unico numero corretto, perciò diamo l'intervallo.
LAS VEGAS — «I casinò hanno tolto gli orologi perché i giocatori perdano la cognizione del tempo.»
È il più famoso aneddoto sugli orologi della cultura popolare, e a contestarlo è l'uomo che ha scritto i testi di riferimento sulla progettazione dei casinò. Bill Friedman diresse due casinò di Las Vegas dal 1977 al 1990 e scrisse Casino Management (1974) e Designing Casinos to Dominate the Competition (2000). Definisce un mito la storia della manipolazione e sostiene che erano gli stessi giocatori più assidui a volere via orologi e finestre.
I casinò venivano davvero costruiti senza finestre e senza orologi. A non reggere è la spiegazione che tutti ne danno.
SEATTLE — «Seattle ha il maggior numero di caffetterie pro capite degli Stati Uniti.»
Non più. Le restano la fama e la sede centrale. Starbucks aprì accanto al Pike Place Market il 30 marzo 1971 e oggi conta oltre 40.000 locali nel mondo. La classifica, però, è cambiata.
→ Seattle
MIAMI — «Capitale mondiale delle crociere.»
Nell'anno fiscale 2025 PortMiami ha movimentato il numero record di 8.564.225 crocieristi. Port Canaveral, nello stesso periodo, ne ha movimentati 8.602.047 — 37.822 in più, un margine di circa lo 0,44%.
Cruise Capital of the World® è un marchio registrato. Al momento non corrisponde a una classifica.
→ Miami
DENVER — «Esattamente 5280 piedi. Un miglio.»
Il segno sulla scalinata del Colorado State Capitol è stato spostato due volte: nel 1909 era sul 15º gradino, nel 1969, dopo una nuova misurazione fatta da alcuni studenti, sul 18º, e nel 2003 sul 13º. Nel 2026 un nuovo rilievo, basato sui dati altimetrici nazionali aggiornati della NOAA, ha collocato il miglio sul 17º gradino; un nuovo segno ufficiale è previsto per il 2027.
Quattro rilievi, quattro risposte, per una domanda che ha un solo valore corretto.
→ Denver
QUITO — «La Mitad del Mundo segna l'equatore.»
Segna l'equatore come lo calcolò la Missione geodetica francese del 1736. Secondo il GPS la linea vera passa circa 240 metri più a nord. Anche il vicino Museo Intiñan, che si presenta come quello autentico, potrebbe essere fuori di circa 50 metri.
Due monumenti a pochi passi l'uno dall'altro, e a rigore nessuno dei due ci sta esattamente sopra.
→ Quito
Perché li teniamo.
Un numero che ha superato la verifica vale più di un numero mai verificato. Pubblicare quelli che non l'hanno superata è l'unico modo per mostrare la differenza.