Ένας χάρτης ζώνης ώρας μοιάζει με χάρτη της Γης. Δεν είναι. Είναι ένας χάρτης του ποιος αποφασίζει.
Οι γραμμές κάμπτονται γύρω από τα σύνορα, πηδούν πάνω από εδάφη και περιστασιακά γυρίζουν πίσω στον εαυτό τους — όχι για κάτι που κάνει ο ήλιος, αλλά επειδή μια δικαιοδοσία τελειώνει εκεί και αρχίζει μια άλλη.
Εδώ είναι τα μέρη όπου αυτό είναι πιο ορατό.
PHOENIX — επτά αλλαγές ρολογιού σε μία μονάδα δίσκου.
Η Αριζόνα δεν τηρεί τη θερινή ώρα. Προσπάθησε το 1967 και ο νομοθέτης του την απέρριψε το 1968, με το σκεπτικό ότι μια επιπλέον ώρα βραδινού ήλιου σε μια έρημο σημαίνει μια επιπλέον ώρα κλιματισμού. Μια μελέτη του 1969 διαπίστωσε ότι το DST αύξησε τη χρήση ηλεκτρικής ενέργειας του Phoenix κατά 1 έως 4%.
Αλλά το Navajo Nation, στα βορειοανατολικά, το παρατηρεί - η επικράτειά του εκτείνεται στη Γιούτα και το Νέο Μεξικό, που το κάνουν. Το Hopi Reservation, που περιβάλλεται εξ ολοκλήρου από το Έθνος Ναβάχο, δεν το κάνει. Υπάρχει επίσης ένα μικρότερο κομμάτι του Έθνους Ναβάχο μέσα στο Έθνος Χόπι και μια ξεχωριστή περιοχή Χόπι δίπλα στην κύρια.
Οδηγήστε τη σωστή διαδρομή σε αυτή τη γωνία κατά τους θερινούς μήνες και θα αλλάξετε το ρολόι σας επτά φορές. Όχι μία φορά για να διασχίσετε έναν μεσημβρινό.
ÜRÜMQI ΚΑΙ LHASA — το δυτικό άκρο ενός εθνικού ρολογιού.
Η Κίνα κατάργησε τις πέντε ζώνες ώρας της το 1949 και έβαλε τα πάντα στην ώρα του Πεκίνου. Η Λάσα, στις 91° ανατολικά, απέχει περίπου δύο ώρες από το δικό της ηλιακό μεσημέρι. Το Ürümqi, στις 88° ανατολικά, είναι περίπου το ίδιο, και στα δυτικά η επίσημη ανατολή του ηλίου μπορεί να πέσει γύρω στις δέκα το πρωί.
Έτσι, το Xinjiang τρέχει ένα δεύτερο, ανεπίσημο ρολόι δύο ώρες πίσω από το Πεκίνο. Δεν έχει νομική υπόσταση. Η διεθνής βάση δεδομένων ζώνης ώρας φέρει ούτως ή άλλως μια καταχώριση: «Asia/Urumqi».
BROKEN HILL — μια πόλη σε λάθος εποχή.
Το Broken Hill είναι μια πόλη εξόρυξης στη δυτική Νέα Νότια Ουαλία. Ψηφίζει στις εκλογές της Νέας Νότιας Ουαλίας. Τηρεί ώρα Νότιας Αυστραλίας — μισή ώρα πίσω από την υπόλοιπη πολιτεία της — επειδή οι οδικές και σιδηροδρομικές συνδέσεις της εκτείνονται δυτικά προς την Αδελαΐδα και όχι ανατολικά προς το Σίδνεϊ.
Μερικές χιλιάδες άνθρωποι, μέσα σε ένα κράτος οκτώ εκατομμυρίων, με το δικό τους επίσημα αναγνωρισμένο ρολόι.
GUANTÁNAMO — ένα διαφορετικό θερινό πρόγραμμα από το νησί στο οποίο βρίσκεται.
Η Κούβα έχει εισαγάγει τη θερινή περίοδο πέντε ξεχωριστές φορές από το 1928, στις δικές της ημερομηνίες. Η ναυτική βάση του Κόλπου Γκουαντάναμο παρατηρεί τη θερινή ώρα σε συγχρονισμό με την έδρα της στη Φλόριντα, ανεξάρτητα από το τι κάνει η Κούβα.
ΒΗΡΥΤΟΣ — μια χώρα σε δύο ζώνες ώρας, σε μια χώρα πλάτους 88 χιλιομέτρων.
Στις 23 Μαρτίου 2023 ο υπηρεσιακός πρωθυπουργός ανέβαλε την αλλαγή του ρολογιού του Λιβάνου για μετά το Ραμαζάνι. Η εκκλησία των Μαρωνιτών είπε ότι δεν ζητήθηκε η γνώμη της και ότι θα μετακινούσε τα ρολόγια της ούτως ή άλλως. Ακολούθησαν χριστιανικά σχολεία και δύο τηλεοπτικά κανάλια. Τα μουσουλμανικά ιδρύματα παρέμειναν σε μεγάλο βαθμό τη χειμερινή ώρα.
Για περίπου δύο ημέρες, Ο Λίβανος έτρεχε με δύο ρολόγια ταυτόχρονα. Οι μηχανές αναζήτησης έδωσαν διαφορετικές απαντήσεις για την εποχή. Η εθνική αεροπορική εταιρεία κράτησε τα ρολόγια της τη χειμερινή ώρα, αλλά προχώρησε σε κάθε αναχώρηση μία ώρα μπροστά για να παραμείνει ευθυγραμμισμένη με τα διεθνή δρομολόγια. Το υπουργικό συμβούλιο ακύρωσε την απόφαση στις 27 Μαρτίου.
ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ — η ίδια ζώνη, διαφορετικές ημερομηνίες.
Το Ισραήλ και τα παλαιστινιακά εδάφη χρησιμοποιούν και τα δύο UTC+2 το χειμώνα και UTC+3 το καλοκαίρι. Οι ημερομηνίες συχνά διέφεραν. Το 2021 τα εδάφη σταμάτησαν τη θερινή περίοδο δύο ημέρες πριν από το Ισραήλ. Το 2023 οι δυο τους ήταν σε διαφορετική ώρα για 24 ώρες. Και το 2011 η Δυτική Όχθη και η Γάζα έτρεξαν σε διαφορετικούς χρόνους μεταξύ τους.
Λοιπόν: ο ήλιος διασχίζει έναν μεσημβρινό. Όλα τα άλλα στον χάρτη είναι μια απόφαση.