Η ανθρωπότητα έχει χαράξει έναν μικρό αριθμό γραμμών στον πλανήτη και συμφώνησε να τις αντιμετωπίζει ως απόλυτες. Γεωγραφικό μήκος μηδέν μοίρες. Μηδέν μοίρες γεωγραφικό πλάτος. Το επίπεδο της θάλασσας συν ένα μίλι.
Κάθε ένα από αυτά μετρήθηκε με το χέρι, με τα καλύτερα όργανα που υπήρχαν εκείνη την εποχή. Όλοι είχαν σχεδόν δίκιο. Και κάθε ένα, ελεγμένο έναντι δορυφόρων δύο αιώνες αργότερα, αποδεικνύεται ότι είναι ελαφρώς έξω.
Τα μνημεία είναι ακόμα εκεί, γιατί η μετακίνηση μιας γραμμής είναι πιο εύκολη από τη μετακίνηση ενός μνημείου.
ΛΟΝΔΙΝΟ — γεωγραφικό μήκος 0°, μακριά κατά περίπου 102 μέτρα.
Το 1884, είκοσι έξι χώρες συμφώνησαν ότι το γεωγραφικό μήκος μηδέν θα διέτρεχε τον Αέρινο Κύκλο Διέλευσης στο Βασιλικό Αστεροσκοπείο στο Γκρίνουιτς. Η ορειχάλκινη λωρίδα στην αυλή είναι ένα από τα πιο πολυφωτογραφημένα αντικείμενα στη Βρετανία.
Ο σύγχρονος μεσημβρινός αναφοράς — αυτός που χρησιμοποιούν οι δορυφόροι — πέφτει περίπου 102 μέτρα ανατολικά του. Ο λόγος δεν είναι η προχειρότητα. Η γραμμή του Γκρίνουιτς ορίστηκε αστρονομικά, χρησιμοποιώντας την τοπική κατακόρυφο, και η τοπική βαρύτητα σε αυτό το τμήμα του Λονδίνου είναι πολύ ελαφρώς μακριά από την αλήθεια. Όταν η αναφορά μετατοπίστηκε από αστέρια σε δορυφόρους, η γραμμή μετακινήθηκε και ο ορείχαλκος όχι.
QUITO — 0° γεωγραφικό πλάτος, σε απόσταση περίπου 240 μέτρων.
Το Mitad del Mundo, βόρεια του Κίτο, σηματοδοτεί τον ισημερινό όπως καθορίστηκε από τη Γαλλική Γεωδαιτική Αποστολή του 1736 υπό τον Charles-Marie de La Condamine. Είχαν έρθει στη Νότια Αμερική για να αποδείξουν ότι η Γη διογκώνεται στον ισημερινό, και το απέδειξαν.
Το GPS τοποθετεί την αληθινή γραμμή περίπου 240 μέτρα βόρεια του δείκτη τους. Σε έναν πλανήτη 40 εκατομμύρια μέτρα γύρω, αυτό είναι ένα σφάλμα περίπου 0,0006%.
Το κοντινό μουσείο Intiñan, που ιδρύθηκε στη συνέχεια για να σηματοδοτήσει την «πραγματική» γραμμή, μπορεί να απέχει περίπου πενήντα μέτρα.
DENVER — ένα μίλι πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας και ο δείκτης έχει μετακινηθεί τρεις φορές.
Τα σκαλοπάτια της Πολιτείας Καπιτώλιο του Κολοράντο φέρουν τον δείκτη. Το 1909 ήταν το 15ο βήμα, με χαραγμένο Ένα μίλι πάνω από τη στάθμη της θάλασσας. Το 1969, αφού οι φοιτητές από το Κρατικό Πανεπιστήμιο του Κολοράντο έκαναν εκ νέου μέτρηση, μετακινήθηκε στο 18ο. Το 2003 μετακόμισε ξανά, στο 13ο, όπου βρίσκεται σήμερα.
Το σύγχρονο GPS υποδηλώνει ότι η περιοχή του Καπιτωλίου είναι πιο κοντά στα 5.277 πόδια — περίπου τρία πόδια λιγότερο από ένα μίλι. Άρα κανένας από τους τρεις δεν μπορεί να έχει δίκιο.
ACCRA — στη γραμμή, και το μνημείο έχει φύγει.
Ο Prime Meridian διέρχεται απευθείας από το Tema, 25 χιλιόμετρα ανατολικά της Άκκρα, σε 05°40′N 00°00′W. Η Γκάνα είναι η πλησιέστερη χώρα στη Γη στις 0°, 0° — το σημείο όπου ο μεσημβρινός διασχίζει τον ισημερινό, στον Κόλπο της Γουινέας ακριβώς έξω από τις ακτές της.
Η πλησιέστερη γη σε αυτό το σημείο βρίσκεται μέσα σε έναν τερματικό σταθμό εμπορευματοκιβωτίων στο Tema, και ένα μνημείο που ονομάζεται The Meridian Rock τοποθετήθηκε εκεί για να το σηματοδοτήσει.
Έκτοτε έχει χαθεί.
Και ένα που είναι σωστό.
ΣΤ. Ο JOHN'S βρίσκεται στις 52°42' δυτικά. Η ζώνη ώρας της Νέας Γης, UTC−3:30, έχει κέντρο 52°30′ δυτικά. Κανείς δεν του έχτισε μνημείο και κανείς δεν το ξαναμέτρησε. Το ρολόι της πόλης βρίσκεται εντός περίπου ενός λεπτού από το δικό της ηλιακό μεσημέρι, γεγονός που την καθιστά το πιο ακριβές χρονομετρημένο μέρος σε αυτόν τον ιστότοπο.
Η γραμμή που κανείς δεν σημείωσε είναι αυτή που αποδείχθηκε σωστή.