Menneskeheden har tegnet et lille antal streger på planeten og indvilliget i at behandle dem som absolutte. Nul graders længdegrad. Nul graders breddegrad. Havniveau plus en mile.
Hver enkelt af dem blev målt i hånden med de bedste instrumenter, der var til rådighed på det tidspunkt. Alle havde næsten ret. Og hver enkelt, tjekket mod satellitter to århundreder senere, viser sig at være lidt ude.
Monumenterne er der stadig, fordi det er nemmere at flytte en linje end at flytte et monument.
LONDON — 0° længdegrad, ca. 102 meter væk.
I 1884 blev seksogtyve lande enige om, at længdegrad nul ville løbe gennem Airy Transit Circle ved Royal Observatory i Greenwich. Messingstrimlen i gården er en af de mest fotograferede genstande i Storbritannien.
Den moderne referencemeridian - den satellitter bruger - falder omkring 102 meter øst for den. Årsagen er ikke sjusk. Greenwichs linje blev defineret astronomisk ved at bruge den lokale lodrette, og lokal tyngdekraft i den del af London trækker meget lidt fra sandt. Når referencen skiftede fra stjerner til satellitter, flyttede linjen sig, og messingen gjorde det ikke.
→ London
QUITO — 0° breddegrad, ca. 240 meter væk.
Mitad del Mundo, nord for Quito, markerer ækvator som fastsat af den franske geodætiske mission i 1736 under Charles-Marie de La Condamine. De var kommet til Sydamerika for at bevise, at Jorden buler ved ækvator, og de beviste det.
GPS sætter den sande linje omkring 240 meter nord for deres markør. På en planet 40 millioner meter rundt er det en fejl på cirka 0,0006%.
Det nærliggende Intiñan Museum, som blev oprettet bagefter for at markere den "rigtige" linje, kan selv være omkring halvtreds meter væk.
→ Quito
DENVER — en mil over havets overflade, og markøren har flyttet sig tre gange.
Colorado State Capitol-trinene bærer markøren. I 1909 var det 15. trin, indgraveret One Mile Above Sea Level. I 1969, efter at studerende fra Colorado State University havde genmålt, flyttede det til det 18. I 2003 flyttede den igen, til den 13., hvor den er i dag.
Moderne GPS antyder, at Capitol-området er tættere på 5.277 fod - omkring tre fod mindre end en mile. Så ingen af de tre kan have ret.
→ Denver
ACCRA — på linjen, og monumentet er væk.
Prime Meridian passerer direkte gennem Tema, 25 kilometer øst for Accra, ved 05°40′N 00°00′W. Ghana er det nærmeste land på Jorden til 0°, 0° - det punkt, hvor meridianen krydser ækvator, i Guineabugten lige ud for dens kyst.
Det nærmeste land til det punkt er inde i en containerterminal ved Tema, og et monument kaldet The Meridian Rock blev placeret der for at markere det.
Den er siden gået tabt.
→ Accra
Og en der er rigtig.
ST. JOHN'S sidder ved 52°42′ vest. Newfoundlands tidszone, UTC−3:30, er centreret om 52°30′ vest. Ingen byggede et monument til det, og ingen genmålte det. Byens ur er inden for omkring et minut fra sin egen solmiddag, hvilket gør det til det mest nøjagtige timede sted på denne side.
Linjen, som ingen markerede, er den, der viste sig at være rigtig.