すべてのストーリー

存在しなかった日々

暦はみんなで共有している約束事で、ときどき誰かがそれを書き換えます。そうなると、実在したはずの日付がそのまま存在しなかったことになります。

ローマ、1582年。教皇グレゴリウス13世は、325年のニカイア公会議以来たまっていた10日のずれを直すため、大勅書インテル・グラウィッシマスを発しました。すぐに採用した国々では、10月4日木曜日の翌日が10月15日金曜日になりました。10日分の日付が消されたのです。ただし、この文をよく見てください。木曜日の翌日はやはり金曜日です。曜日の循環はわざとそのまま残されました。日曜日を失った人はいませんでした。

イギリス、1752年。イギリスとその植民地は170年間抵抗を続け、その間にずれは11日にまで広がっていました。9月2日水曜日の翌日は9月14日木曜日になりました。このときも曜日の循環は保たれました。ジョージ・ワシントンの誕生日が2つ記録されているのもこのためです。

ストックホルム、1712年。スウェーデンはほかの国とは逆のことをしました。11日を一度に削るのではなく、40年かけてすべての閏日を飛ばし、少しずつ移行することにしたのです。ところが戦争に気を取られて1704年と1708年の閏日を飛ばし忘れ、ほかの誰にも読めない暦を使う世界でただ一つの国になってしまいました。元に戻るには、1700年に削った1日を戻す必要がありました。1712年はもともと閏年だったので、スウェーデンは2回目の閏日を加えました。1712年2月30日は、記録に残る歴史上ただ一度の2月30日です。この年は367日あり、人々は実際にこの日付を使いました。この日にイースタッドで結婚した夫婦は、二度と結婚記念日を祝えなくなりました。

マニラ、1844年。フィリピンで起きたのは、ここまでの例とはまったく違うことでした。ずれを直したのではなく、国際日付変更線を越えたのです。マゼランの西回りの航海と、3世紀にわたって直されなかった航海日誌のせいで、この植民地はスペイン人の入植が始まった1565年から、アジアの近隣地域より1日遅れていました。1844年8月16日、総督は1844年12月31日火曜日を削除すると布告しました。12月30日月曜日の翌日は、1845年1月1日水曜日になりました。

ローマが守ったものをマニラは失ったことに注目してください。この修正はずれの解消ではなく日付変更線をまたぐものだったので、フィリピンは日付だけでなく曜日も飛ばしたのです。その週には火曜日がありませんでした。

アラスカ、1867年。いちばん奇妙なのがこの例です。アメリカがロシアからアラスカを買ったとき、この土地は暦と日付変更線の両方を一度に切り替えなければなりませんでした。10月6日金曜日の翌日は10月18日金曜日になりました。12日も飛んだのに、始まりと同じ曜日に着地したのです。

AD