Hampir setiap kota di situs ini berjalan lebih cepat dari mataharinya sendiri. Reykjavík sembilan puluh menit, Madrid tujuh puluh lima, Dakar tujuh puluh.
Alasannya struktural. Saat sebuah negara memilih zona waktu, biasanya ia membulatkan ke jam penuh yang paling praktis secara administratif, dan kepraktisan hampir selalu berarti menyelaraskan diri dengan tetangga yang lebih besar di sebelah timur. Akibatnya jam berjalan mendahului langit.
Sejumlah kecil kota berada di sisi lain garis itu — di tepi timur zonanya, tempat matahari mencapai tengah hari sebelum jam menunjukkan pukul 12.00.
| Kota | Lebih lambat dari mataharinya |
|---|---|
| Warsawa | ~24 menit |
| Tokyo | ~19 menit |
| Boston | ~16 menit |
| Rio de Janeiro | ~7 menit |
| Kabul | ~7 menit |
| Montreal | ~6 menit |
WARSAWA terletak di 21° BT. Waktu Eropa Tengah dihitung untuk meridian 15°. Polandia berada di tepi timur zona yang dibuat untuk negara enam derajat di baratnya, itulah sebabnya matahari Warsawa sudah naik dan melewati puncaknya sebelum jam menyusul.
TOKYO berada di hampir 140° BT; Waktu Standar Jepang dibuat untuk meridian 135°. Jepang memakai satu zona untuk seluruh kepulauannya dan meletakkannya condong ke ujung barat.
BOSTON berada di 71° BB, hampir empat derajat di timur meridian 75° yang dipakai Waktu Timur. Setiap hari sepanjang tahun, matahari sudah berada di atas Boston pada tengah hari sebelum jam menyetujuinya.
KABUL adalah kasus yang menarik, karena nyaris tidak tertinggal sama sekali — tujuh menit. Afganistan memilih zona setengah jam, UTC+4:30, yang membidik meridian di tengah negeri. Hasilnya adalah salah satu jam paling akurat di mana pun, yang kebetulan jatuh tepat di seberang titik tepatnya.
MONTREAL dengan enam menit, dan RIO DE JANEIRO dengan tujuh, sama dekatnya.
Dan kota di titik nol.
DENVER terletak di meridian 105° BB — garis acuan bujur untuk seluruh Zona Waktu Pegunungan (Mountain Time) — yang melintas langsung di Denver Union Station.
Kota itu berada tepat di garisnya. Jam dan mataharinya mencapai tengah hari praktis pada saat yang sama, menjadikannya tempat dengan waktu paling akurat di antara seratus kota di situs ini.
Denver adalah titik pertemuan kedua koleksi ini: tak ada yang lebih cepat, tak ada yang lebih lambat.